L'histoire que raconte Les bruits fait partie de celles qui troublent et qui émeuvent. L'auteure dépeint l'enfer de Paul Lajoie et des êtres qui hantent sa vie : sa mère, Léa, son amour absolu, qui le laissait seul dans son enfance brisée pour aller rejoindre les bras d'inconnus, Marc-Éric, son demi-frère, muet et dépendant, qu'il détestait, l'Homme de peu de mots, son beau-père et, Cloé, fantasme de sa jeunesse devenue une danseuse de bar, qu'il finit par enlever et séquestrer pour se venger de sa propre mère (acte pour lequel il sera condamné à dix ans de prison). En se remémorant des pans de son histoire, le narrateur relate son long combat contre lui-même : ses souvenirs d'enfance, teintés de bruits de toutes sortes, ses démons, sa haine et sa soif de vengeance et, surtout, son incapacité d'aimer. « Le manque est invisible », dira-t-il. Sa vie est peuplée de ces êtres qui ont semé le doute en lui, et ceux qu'il invente pour survivre dans son désert émotif. Par la poésie des mots, cette profonde solitude de l'âme en mal de vivre nous atteint droit au cœur. En faisant se succéder et se répéter des scènes quotidiennes difficiles, l'auteure crée des atmosphères étouffantes qui finissent par composer une troublante tragédie ordinaire. Malgré tout, la beauté du roman découle des envolées lyriques qui nous font accepter la détresse et la douleur d'un adulte qui n'a pas été aimé. Loin d'être banale, voici une histoire sur les relations familiales destructrices, dont les images fortes s'impriment de façon indélébile dans l'esprit du lecteur.